Десантные истории. “Здрасьте, подпишите “смертный паспорт”

Ульяновец Василий Занозин рассказал о двух самых опасных годах своей службы в воздушно-десантных войсках.

Василий Алексеевич родился на Урале, после школы поступил в Свердловское музыкальное училище. Но так как его отец был десантником и всегда с большой теплотой рассказывал о своей службе, молодой человек тоже решил пойти по военной части. После окончания училища он поступил на военно-дирижерский факультет при Московской консерватории.

- Когда встал вопрос о распределении, сомнений не было: я написал рапорт в воздушно-десантные войска, - говорит Василий Алексеевич.

Обстреляли на второй день в части

Самым опасным периодом своей военной карьеры Занозин называет два года, проведенные им в Кабуле в восьмидесятых годах. То, что служба будет рискованной, он понял уже в первый день: когда сдавал в штаб документы о своем прибытии, его попросили заполнить нестандартную бумагу - свой смертный паспорт. Его тогда получали все. Там надо было указать, где ты хочешь, чтобы тебя похоронили, кому сообщить о твоей смерти.

- И такое - сразу после «здрасьте», - говорит Занозин.

Под обстрел он попал уже на свой второй день пребывания в части.

- Мне сказали ознакомиться с городом, и мы с другими офицерами пошли в автопарк. Стоим, ждем нашу машину. И вдруг  - режущий звук и щелчок по щебенке. Я ничего не понял, смотрю на приятелей - а их сдуло! Они за БТРом спрятались и кричат, чтобы я быстрее к ним бежал. Я говорю, а что такое? И в это время по щебенке опять такой же звук. Как оказалось, на  горе засел стрелок со старой английской винтовкой «Бур», в которой пуля - с указательный палец. К счастью, своей цели она тогда не нашла, - рассказывает Занозин.

Оказываться под пулями ему приходилось и потом. Однажды вместе с начальником клуба Василий Алексеевич (он был военным дирижером) поехал с концертом на заставу. Но на месте сильный горный ветер сломал колонки, поэтому пришлось возвращаться за новым оборудованием.

- Мы прыгнули в БТР и поехали. Вдруг  раздались явные автоматные очереди, а по броне - цокающий звук. Один раз, второй - уже поближе. Мы поспешили залезть внутрь. Механик же ничего не слышал и продолжал ехать. Как оказалось, стреляли неподалеку, где в это время мирно играли дети. При этом стрелок неправильно взял упреждение - если бы не эта его ошибка, все могло закончиться куда печальнее, - рассказал Занозин.

Рисковали ради солдат

Справляться с опасностями, как это и положено на войне, помогали сослуживцы.

- Меня очень опекали начальник разведки и начальник инженерной службы полка. Когда я собирался на гастроли, они всегда выезжали вперед, меня выпускали только через полтора часа. Я приезжал на заставу, где должно было быть выступление, а там куча пластиковых мин итальянских. Начальники говорят: «Вот, твое должно было быть», - улыбается Занозин.

Рисковали не зря - солдаты прибывшим музыкантам всегда были рады.

- Заставы были на горах такой крутизны, что БТРы заехать туда не могли. Последний участок приходилось идти пешком, нести оборудование. Было тяжело - болели ноги, чувствовалась нехватка кислорода, склон был очень крутой. Но солдаты, узнав, что я к ним еду, без команды бежали к нам - хватали нашу аппаратуру и, как муравьи, возвращались вверх по склону. Во время концертов внимание к нам было огромное, чувствовалось, что люди счастливы, что мы к ним приехали, - делится Занозин.

В Афганистане он прослужил два года. Затем последовала служба в Прибалтике в городе Капсукус и на Северном Кавказе. В 1994 году Василий Алексеевич перевелся в Ульяновск, где через четыре года вышел на пенсию в звании майора.

Фото предоставлены Василием Занозиным